Мадлен, пожилая женщина с острым взглядом, едет в такси не просто в дом престарелых, а в свой последний приют. Вместо прямого маршрута она просит незнакомого водителя, слегка ошарашенного такой просьбой, стать её гидом в личном путешествии во времени. Под колесами машины мелькают не просто туристические достопримечательности, а осколки её собственной жизни — улочки первой влюбленности, скверы давних встреч, набережные утрат и надежд. Эта поездка — её тихий и упрямый прощальный ритуал.
Но это не просто ностальгический тур. В тишине салона такси, прерываемой лишь тихими указаниями Мадлен, зреет невысказанная драма. Водитель, поначалу раздражённый капризом пассажирки, постепенно начинает видеть за фасадом старушки целый мир и чувствовать странную связь с её историей. А сама Мадлен, кажется, ищет среди знакомых фасадов не только воспоминания, но и ответ на один, самый главный, неозвученный вопрос её долгой жизни. Кульминацией станет не пункт назначения, а тайна, которую она, возможно, откроет или унесет с собой.